解密《變形記》(6)

　　小說倒數第五段中，描寫格里高爾的父母與妹妹從臥室走出來的情景，李文俊的譯文用了“他們”，孫榮昌、葉廷芳和謝瑩瑩用了“三個人”：

　　三個人都有點哭腫了眼睛；葛蕾特時不時將臉貼在父親的胳臂上。(孫榮昌譯)

　　他們看上去有點像哭過似的，葛蕾特時時把她的臉偎在父親的懷里。(李文俊譯)

　　三個人全都有點哭紅了眼睛；格蕾特不時地把臉貼在父親的胳膊上。(葉廷芳譯)

　　他們三人眼睛都有點哭過的樣子；葛蕾特時而把臉靠在父親手臂上。(謝瑩瑩譯)

　　小說倒數第三段中，描寫格里高爾的父母與妹妹寫三封請假信，他們正寫到一半，老媽子走進來了。李文俊的譯文用了“他們”，孫榮昌、葉廷芳和謝瑩瑩的譯文用了“三個寫信人”：

　　起先他們只是點點頭，并沒有抬起眼睛，可是她老在旁邊轉來轉去，于是他們不耐煩地瞅起她來了。(李文俊譯)

　　三個寫信人起先只是點了點頭，沒有抬頭看她，可是老媽子卻遲遲不想走，這才使他們生氣地抬起頭來。(葉廷芳譯)

　　三個寫信人起先只點點頭，沒有抬眼看她，只是當老媽子總是還不肯離去時，人們才生氣地抬起頭來。(孫榮昌譯)

　　三位正在寫信的人起初只是點點頭，并沒有看她。當她總也不走時，他們不悅地抬頭看著她。(謝瑩瑩譯)

　　小說的最后一段，葉廷芳的譯文比李文俊的譯文多出了兩個“三”字，比孫榮昌和謝瑩瑩的多了一個：

　　然后他們三個人全體離開住宅……車廂里就他們三個乘客，灑滿暖融融的陽光……因為他們三人都有一份較好的、尤其對今后頗有發展前途的工作……(葉廷芳譯)

　　隨后三個人便一起離開寓所……這輛電車里只有他們這幾個乘客，溫暖的陽光照進了車廂�！�…原來這三份差事全都滿不錯，而且特別有發展前途。(孫榮昌譯)

　　于是他們三個一起離開公寓……車廂里充滿溫暖的陽光，只有他們這幾個乘客�！�…現在一看，工作都滿不錯，而且還很有發展前途。(李文俊譯)

　　隨后，他們三人一起離開住所，……因為三個人的工作都相當不錯……(謝瑩瑩譯)

　　參閱納博科夫的《文學講稿》漢譯本，張艷華對《變形記》最后一段的翻譯中，“三”這個數字出現了五次：“然后三個人離開了公寓”、“他們三人是車里僅有的乘客”、“三人舒舒服服地靠在椅背上”、“三個人所找的工作都不錯”、“三個人就這么談著”。

　　納博科夫認為，“三”這個數字在故事里起相當大的作用。納博科夫的觀點，請參見本書第四章。因為納博科夫強調了“三”的重要意義，張艷華沒有將“三人”意譯為“他們”，可能更接近原文，保留了原文的這一特色。這從一個側面表明，文學翻譯不僅僅是文字轉換，而要以文學研究為前提。“三”作為一個神秘數字，構成了《變形記》的整體結構，這是卡夫卡有意地、精心安排的結果。如果不了解這個結構，就很難理解小說的意義。

　　七、格里高爾的家到底有幾個廳

　　在文學課上，納博科夫要求學生弄清楚《變形記》房間的具體布置，門在哪里，家具如何擺放等諸如此類的細節問題。對于翻譯家而言，要精確處理好這些問題，并不容易。在李文俊《變形記》譯本中，“起居室”(最早的版本為“起坐室”)出現了16次，“客廳”出現了4次，“前廳”出現了6次，“門廳”出現了3次。李文俊譯本中的“起居室”，謝瑩瑩、張榮昌、金溟若也譯為“起居室”，葉廷芳、趙登榮、姬健梅則譯為“客廳”。謝瑩瑩譯本中，“起居室”出現16次，“前廳”出現8次，“門廳”出現4次。李文俊譯本中的“客廳”被姬健梅全部翻譯成“前廳”，被趙登榮、張榮昌全部譯成“門廳”，被謝瑩瑩分別譯為“前廳”和“門廳”，被葉廷芳分別譯為“前廳”、“門廳”和“客廳”。比如：

　　“安娜！安娜！”父親從客廳(謝瑩瑩、姬健梅譯為“前廳”，趙登榮、葉廷芳、張榮昌譯為“門廳”)向廚房里喊道，一面還拍著手，“馬上去找個鎖匠來！”于是兩個女人奔跑得裙子颼颼響地穿過了客廳(姬健梅、葉廷芳譯為“前廳”，謝瑩瑩、趙登榮、張榮昌譯為“門廳”)……

　　經過仔細比對發現，趙登榮將小說中的廳譯成了兩種：客廳和門廳；姬健梅譯本中也只有兩種廳：客廳和前廳。筆者就此問題請教了韓瑞祥先生，他查看《變形記》德語原文后認為，這種譯法較為可取。也就是說，格里高爾的家里只有兩個廳：客廳和門廳(或譯為前廳)。因此，有必要參照五種德語直譯本，將李文俊譯本中的“起居室”、“客廳”、“前廳”、“門廳”仔細甄別，歸類于“客廳”和“門廳”(或前廳)兩類，以便于漢語讀者弄清格里高爾家的房間結構布局。

　　八、“格里高爾的妹妹”還是“妹妹”

　　在李文俊的譯本里，加上定語的“妹妹”“父親”和“母親”出現得比較頻繁：“格里高爾的妹妹”6處，“他妹妹”20處，“他的妹妹”4處；“格里高爾的父親”12處，“他父親”23處，“他的父親”4處；“格里高爾的母親”3處，“他母親”9處，“他的母親”1處。在謝瑩瑩、葉廷芳、張榮昌、趙登榮、姬健梅的德語直譯本里，均未出現這些定語。相比之下，這五種直譯本在這一點上更能傳達原作神韻，較為接近原文。

　　《變形記》的敘述者雖以第三人稱的口吻講故事，但采用的卻是人物的視角。在格里高爾死亡之前，故事主要按照他的感受和意識來呈現，憑借他的感官去看、去聽、去想，轉述他從外部接受的信息和可能產生的內心活動。格里高爾死后，人物視角發生悄然轉換，這一點明顯地體現在稱謂上，“父親”變成了“薩姆沙先生”，“母親”變成了“薩姆沙太太”，“妹妹”變成了“葛蕾特”和“女兒”。在格里高爾死前，他的中心意識起的是聚焦的“觀察之眼”的作用，敘述者通過他的視角來觀察過濾、記錄反映一切，讀者只能讀到其所見、所思、所感。如果在“父親”“母親”“妹妹”的前面加上“格里高爾的”“他的”定語，就不同程度地強化了敘述者的聲音，而弱化了格里高爾這位“感知者”。我們看一看李文俊譯本中的幾個句子：

　　1、可是格里高爾的妹妹琴拉得真美……

　　2、他妹妹為什么不和別的人在一起呢？

　　3、他妹妹怎能這么快就穿好衣服的呢？

　　4、也許是他妹妹也想讓他們盡量少操心吧，因為眼下他們心里已經夠煩的了。

　　如果去掉“妹妹”前面的“格里高爾的”和“他”，這些句子就能充分體現格里高爾的感知，就能充分體現格里高爾特定的感受、情感、立場和認知程度，讀者與格里高爾的距離會拉得更近。敘述者退場，由顯在變成了隱在。如果加上“格里高爾的”和“他”，則會在一定程度上埋沒人物視角這一敘述策略的特定性質和作用。

　　我們還可以從人物話語的不同表達形式及其功能上看待上面的這些例句。對于小說而言，表達同樣的人物話語采用不同的方式，就會產生不同的效果。特別是現代小說，變換人物話語的表達方式成為小說家控制敘述角度和距離，變換感情色彩和語氣的有效工具。以上幾個句子，去掉“格里高爾的”或“他”，則成了自由直接引語。這是敘述干預最輕、敘述距離最近的一種形式。由于沒有敘述語境的壓力，卡夫卡完全保留了人物話語的內涵、風格和語氣。自由直接引語使讀者在無任何準備的情況下，直接接觸格里高爾的“原話”，更適于表達格里高爾的潛意識活動。自由直接引語的特點就是直接，在表面上它似乎抹去了小說敘述者存在的一切痕跡。

　　九、“左側”能省略嗎

　　卡夫卡在《變形記》中非常精細、精確和精準地敘述每一個細節，在翻譯的過程中，哪怕漏掉一個關鍵的字或詞，都會損害小說的微妙之處。把握每一個細節傳達的細微意義，才能把握《變形記》的整體風格。小說第二部分第一段第四句，李譯漏掉了“左側”兩個字，未能盡達原意：

　　他覺得有一條長長的繃得緊緊的不舒服的傷疤，他的兩排腿事實上只能瘸著走了。

　　在李譯的所有版本中，只有上海譯文出版社1987年版的《變形記》(收入《審判——卡夫卡中短篇小說選》)在這個句子中加入了“左側”，傳達了原句的完整意義：