《拘鼠術(shù)》是我2023年寫(xiě)的最后一篇小說(shuō)，也是魯院培訓(xùn)結(jié)束后寫(xiě)的第一篇，從這篇開(kāi)始，我對(duì)短篇小說(shuō)有了新的理解和追求。

之前一直信奉短篇小說(shuō)就是生活的一個(gè)截面的說(shuō)法，盡量壓縮短篇小說(shuō)的時(shí)間空間和人物，到這一篇，我突然想，為什么不能把無(wú)限的時(shí)間和空間塞進(jìn)短篇小說(shuō)的有限的篇幅中，將無(wú)垠的宇宙收納進(jìn)芥子里呢？那么它蘊(yùn)含的能量將是非常巨大的。短篇小說(shuō)也可以成為一個(gè)宇宙，就像我們拿起萬(wàn)花筒向內(nèi)窺探，會(huì)發(fā)現(xiàn)那么小小的一個(gè)東西里面，竟然蘊(yùn)含著大千世界。它一定會(huì)給予你無(wú)與倫比的震撼，這種震撼并不亞于用天文望遠(yuǎn)鏡觀(guān)測(cè)星空。

當(dāng)然，這種嘗試并不新鮮，文學(xué)作品中多有呈現(xiàn)，但于我而言，是第一次有意識(shí)地去做這件事。效果很難講，通常都會(huì)眼高手低，不過(guò)確已達(dá)到當(dāng)時(shí)能力的極限。寫(xiě)得也相當(dāng)順手。我們都會(huì)有這樣一種感覺(jué)，當(dāng)我們用某種方式或方法在一件事上取得成功后，會(huì)有一段時(shí)間在別的事上不停重復(fù)這種方法，如果第一次是靈光乍現(xiàn)，后面的每一次都是機(jī)械化復(fù)制。這可能就是人們常說(shuō)的舒適區(qū)。可以說(shuō)，這半年我一直在做一件事，一直在重復(fù)寫(xiě)《拘鼠術(shù)》，技法可能越來(lái)越純熟，但很難有突破。現(xiàn)在，2024已經(jīng)過(guò)半，是時(shí)候跳出舒適區(qū)了，在此，也給自己立個(gè)“flag”：用有限的生命，去探索小說(shuō)的無(wú)限可能。

小說(shuō)內(nèi)容我不想多說(shuō)什么，不同讀者能夠從小說(shuō)中獲取的東西可能不一樣，感受也不盡相同。我想說(shuō)的是，這篇小說(shuō)的靈感來(lái)源以及創(chuàng)作過(guò)程。

我小時(shí)候，家里常有一名長(zhǎng)者來(lái)做客，一坐倆小時(shí)，和我爸喝茶抽煙嘮嗑，此長(zhǎng)者肚子里裝滿(mǎn)了故事，像哆啦A夢(mèng)的口袋，隨手一掏就是一個(gè)故事，我一般靜坐一旁，一邊忍受嗆人的煙味兒一邊聽(tīng)故事，他不止一次說(shuō)起老輩兒村里有人會(huì)拘鼠的事，令我印象最為深刻的，是他說(shuō)《拘鼠術(shù)》一定要從后往前學(xué)，先學(xué)散，再學(xué)拘，不然先學(xué)會(huì)拘鼠，會(huì)忍不住嘗試，把老鼠拘過(guò)來(lái)，卻散不走，就成了災(zāi)患。

這顆故事的種子在我兜里揣了三十年，去年十二月掏出來(lái)，種下去，長(zhǎng)出了這篇小說(shuō)。前面說(shuō)過(guò)，寫(xiě)這篇小說(shuō)時(shí)，我剛從魯院結(jié)業(yè)，學(xué)習(xí)期間，實(shí)話(huà)講，沒(méi)覺(jué)得有什么實(shí)質(zhì)性的收獲，但是十二月的那一刻，我枯坐家中，被魯院悄然跟隨而至的某個(gè)物件兒（感悟或者情感）猝然擊中，一扇大門(mén)在我面前打開(kāi)，門(mén)外透射過(guò)來(lái)的強(qiáng)光洞穿我的身體。我知道，一種叫作潛移默化的東西開(kāi)始在我體內(nèi)產(chǎn)生某種聚變。

寫(xiě)作過(guò)程很順暢，寫(xiě)完之后給同學(xué)和朋友看過(guò)，他們都給予了足夠的肯定，當(dāng)然還提了很多寶貴意見(jiàn)，衷心感謝他們。