本周之星 | 陳登：舊陽臺（2024年第17期）
“本周之星”是中國作家網原創頻道的重點欄目，每天經由一審和二審從海量的原創作者來稿中選取每日8篇“重點推薦”作品，每周再從中選取“一周精選”作品，最后結合“一周精選”和每位編輯老師的個人推薦從中選出一位“本周之星”，并配發推薦語和朗誦，在中國作家網網站和微信公眾號共同推介。“本周之星”的評選以作品質量為主，同時參考本作者在網站發表作品的數量與質量，涵蓋小說、詩歌、散文等體裁，是對一個寫作者總體水平的考量。
——欄目主持：鄧潔舲
本周之星：陳登
古代文學博士研究生在讀，作品見《散文海外版》《散文選刊》《詩選刊》等刊及選本，獲中國作家網2022年度文學之星、中國徐志摩微詩獎、野草文學獎等。現居蘭州。
作品欣賞：
舊陽臺
乘客
踩過井蓋邊緣，泡桐碎片
掩埋工地的天藍磚塊
謠言中另一城區
發生兇殺；救護車馳過
電擊短促，人群興奮談論
活著的消息：電腦手機要換代
儲備剩下幾千元，廣州有
遙遠婆家，圖像采集
需摘下銀耳環
不詳預感未發生
陽光空冷，高處翻滾霾塵
頭頂鐘聲被稀釋
天太晴朗，要人失明
每個站臺都沸騰
只有你吐出的寂寞如珍珠
迅速滾落窗外的海中
Tango
飛升的同時也在下墜
廚房里的塵土輕輕
撣在一片青菜葉。要下滾水
加入鹽，豬油一匙
指紋里有圓潤的腥氣
昨天吃魚了嗎？在煙氣中她
想起去年的事。樓對面的陽臺
三角梅即將凋零，幾簇艷麗子彈
會整朵墜下；偶爾有新的貓
從綠蔭中探出頭來，隔著紗網
紛繁的季節不斷抽出細芽
應當背靠最大的那株——
不知品種的樹，茫然而持續
注視無名小叢林
云蹚過去，鳥雀低飛
很久不被風吹拂
伸出平坦手掌，在
磨砂玻璃表面：一束
輕微搖擺的春天；
她不拂動任何事物，不養金魚
不澆花草。洗碗池的水珠
無聲躍過圍裙。她微微張開嘴唇
想喊出一些名稱，卻又懷疑
自己能否找到那些東西
夜談
能透支的夜晚不多
古詩說，今日良宴會
“我們是鐘表，需要
時時校準……”這么說
好像于虛幻間觸摸了責任
去銀河系舉辦動物表演
戴彩帽的大象緩慢
踏上由旅鼠支撐的跳板
輕盈彈起
寬容地——微笑
幾乎無聲。鑰匙消失
宇宙輕輕旋轉
贈詩
不贈任何人
姓字附了讀音
便是虛名。換季
換數次摩挲的舊賬本
枯葉已飄無可飄
前陣子醒著落，夢里落
環衛工舉苕帚擊打樹椏
磚石路鱗次櫛比
脆軟金鮮，像湖
坦坦平鋪的遼闊
反而令人想不到萎謝
止語時萬物皆無謬誤：
天正在暗，燈正在升
車輛潛行自光線抽幀的流水
山脊圓美消失于夜中
金屬窗框推開一隙，風灌入
兩耳碎發鼓起塞擦音
街區后的灰藍漸淡
日輪被黃霧掩沒
玻璃碎而未破，形成蛛網紋
盤腿坐，磨石地板冷硬
想風，想魚，想窗外工廠
想音信斷絕的朋友
想工廠的白煙
舊陽臺
圍欄外的磚房小區
一個敞亮立方體，
鋼質窗欞太細，但支起矮陽臺
白墻與掛畫一般潔凈：仿佛
我年輕的姨媽會蹲在土盆后
細致摘菜，絮語著
鄰近人家的瑣事
陽臺主人，一定也
瘦得相仿，雀斑、長發
坐在沙發織毛衣
鋪開兒女獎狀，為生活
挑選一卷彩色玻璃紙
打理小而美的私人教堂
這舊會安慰我
舊就是安全
西南邊陲的鐵鑿
一歲一銼，將火溫化作銀的純度
在錘紋的低洼
放紅棗茶，接冬露水
直到新的北方增生
被漸漸磨平
一切都將迅速舊下去
真是個好消息
舊太陽平分所有人的果籃，
在爛漫的長路
我們載歌載舞
一齊走向遠處坍縮的群山
本期點評1：
城市的碎片化低喃
——評陳登的組詩《舊陽臺》
隨著改革開放城鎮化的快速發展，中國完成了由一個農業人口占主體的國家向城鎮人口占主體的國家的歷史性轉變。關于城市生活題材的文學開始普及，這其中尤其受到年輕作者的青睞。除了與他們生活方式、人生閱歷緊密結合，也和他們關于個體生存的體驗與記錄息息相關。陳登的這組《舊陽臺》便是年輕詩人關于城市文學題材創作典型化的描述與渲染。
陳曉蘭曾經在《中西都市文學比較研究》中很精辟地指出過文學與城市的關系，“文學中的城市作用于我們的城市想象與認知，使那些在時間和空間上都超越我們經驗范圍的城市變成可以認知的對象。城市生活的真實體驗與文學城市的閱讀體驗混合在一起，喚起讀者關于城市的聯想，影響他對現實城市的感知，文學中的城市體驗變成了讀者生活體驗的內在部分。”從某種程度上來說，這就是詩人關于個體生活的記錄與對城市體驗的聯想，同時也造就了城市文學的創作維度與空間表達。
在這組詩中，一共有5首詩，分別截取了城市日常生活的片段，意象的拼接進行了蒙太奇式的處理，陳登用小說的筆法，碎片化地展示出個體對城市生活的觀察，表達了一種對于舊時光的感傷與無奈。正如她在《乘客》中說道“只有你吐出的寂寞如珍珠/迅速滾落窗外的海中。”這是詩人敏感的內心所表達出的一種深深的孤獨感，內心世界的寂寞在面對外部環境的沸騰，形成了巨大的反差，這樣的低喃經過情緒渲染后被放大，顯得更加寂寥哀婉。這樣的低喃聲同樣出現在《Tango》一詩中：“她微微張開嘴唇/想喊出一些名稱，卻又懷疑/自己能否找到那些東西。”否定與懷疑的情緒讓不安全感加劇，因此她更想回到熟悉的場域中，所以她更喜歡舊的事物、舊的時光，舊的熟悉的人。在她的《舊陽臺》中，她會寫道，“打理小而美的私人教堂/這舊會安慰我。”為何“舊”會安慰她呢？緊接著，她直接說出了答案“舊就是安全”“一切都將迅速舊下去/真是個好消息/舊太陽平分所有人的果籃，/在爛漫的長路/我們載歌載舞/一齊走向遠處坍縮的群山。”
舊的東西是一種永遠的失去，但也是一種永恒的追尋。在這組詩中，充滿了詩人對于物哀的感傷。在她筆下：陽光是空冷的；三角梅即將凋零，像幾簇艷麗的子彈會整朵墜下；樹是茫然而持續地注視，云很久不被風吹拂；鑰匙消失，宇宙旋轉；枯葉已飄無可飄，這種萎謝“止語時萬物皆無謬誤：天正在暗，燈正在升”。這是陳登關于城市生活的獨語，她是溫柔的、悲哀的、倔強的獨語者，一個永遠期待的靈魂在門內，一個永遠找尋的靈魂在門外。
總的來看，這組作品是一位年輕詩人在城市生活中哀傷式的低喃與個體記錄。詩歌用小說化的筆觸來勾勒，前幾首相對比較平淡，最后一首《舊陽臺》要更精彩一些，意象的處理不止于現實世界的客觀呈現，更有主觀世界的類比聯想，詩中情緒鋪層遞進，給讀者留下較為高遠的想象空間。要指出的是，在這組作品中，詩人對于大量碎片化的意象，進行剪輯拼接，雖然會產生蒙太奇式的陌生化審美效果，但如果只停滯在情緒的宣泄上，缺乏對于城市與人的思考與挖掘，便會陷入庸俗化的巢窠之中，缺乏作品的深度與廣度，這也是作者今后詩歌創作中需要注意的問題。
——任皓（星星詩刊雜志社理論版編輯部主任）
本期點評2：
是“支點”也是“路橋”
——評《舊陽臺》
今早有雨，微風蕩滌了前兩天的炎熱，有些天公作美的意思。我在前兩日已經讀了《舊陽臺》但始終沒有動筆而評，似乎是在等一個“機會”，也是在等一個“支點”。
這首詩的開場是激烈的，情緒飽滿，場景迅速轉換，仿佛卷入了翅膀的扇動中，每一下都是一場風暴，每一下都飛沙走石，力道強勁，又不失文字的美感。既然飛起，也終將下降。如果飛行是一個過程，那么這個過程是從幻想和渴望到達了獨立和堅強。一瞬間，乘客和窗外的樹都在移動影子，空虛、旋轉、孤獨。但有著一種水火共生的存在。
Tango，雙人舞，亦可獨自起舞。在滾水中的青菜葉，像極了盛開在幻毒中的蓮花。鹽和豬油，遮蓋著，調味著，遺憾著。對一些往事，人們往往先意識到的是時間，也只是一個大概，但這已是極好的，如果真是具體而精確到分秒，那回憶將是多么無趣。回憶不是找東西，而是在自己設定的白晝黑夜里，梳理一下羽毛。
“舊就是安全”這一句像是一座“路橋”。
我讀出一種安心，好像看到了無數前人的背影。舊的陽光、舊的風雨、舊的時光。倘若我們再次回行，記憶還是會燃燒，精神還是會化入，情感也依舊會共鳴。
詩人大概都有一種共同的氣質，所謂行愁目覽世間的雨雪。這并非無病呻吟。而是一種愛到極致，這種愛大到無法用擁抱和撫摸而釋懷，所以生出愁，也生出了憐惜。更為重要的是生出了底氣，詩脈是文脈也是血脈，可以一眼萬年，也可方寸天涯。有了這種底氣的加持，人們大可以為情迷惑，也大可以隨風浪搖擺。
——劉家芳（中國作家網編輯）
了解陳登更多作品，請關注其個人空間：陳登的作品集
往期佳作：
