王松是一位可以為讀者不斷帶來(lái)陌生感的小說(shuō)家。他以大“排氣量”的高產(chǎn)寫(xiě)作為人稱(chēng)道，而更具影響力的，還是其堅(jiān)持不懈的敘事探索精神。王松從來(lái)不曾固守于一種敘事模式，領(lǐng)域不見(jiàn)重疊，手法也不會(huì)重復(fù)。上世紀(jì)末《紅汞》《紅風(fēng)箏》《紅莓花兒開(kāi)》等“紅”字系列中篇是如此，本世紀(jì)初《雙驢記》等后知青系列小說(shuō)是如此，獲魯獎(jiǎng)的《紅駱駝》等亦如此，近幾年連續(xù)面世的4部長(zhǎng)篇小說(shuō)《爺?shù)臉s譽(yù)》《煙火》《暖夏》《熱雪》更是令人加深了這種印象。而且，王松的種種“變化多端”，還不是那種“打一槍換個(gè)地方”，刻意制造亮點(diǎn)，而總是用一個(gè)不短的時(shí)段，潛心于某個(gè)題材領(lǐng)域，有系列作品隨之跟進(jìn)，精耕細(xì)作，寫(xiě)深寫(xiě)透。因此，只有把他的這些不同側(cè)面組合起來(lái)，才能拼出一個(gè)完整的王松寫(xiě)作“圖像”。

表面看來(lái)，《熱雪》小說(shuō)的題目似乎有某種悖論性質(zhì)。雪與熱互不相容，本是常識(shí)，卻被王松賦予了某種隱喻。北方鄉(xiāng)村的季節(jié)經(jīng)驗(yàn)告訴人們，雪越大，“被子”越暖和，麥子長(zhǎng)得越青綠，越飽滿(mǎn)，越是好兆頭。可見(jiàn)，把大雪形容為熱乎乎的“被子”，不是一般的修辭手法，而是隱喻，更是富于深意的轉(zhuǎn)喻。

小說(shuō)講述的是一個(gè)圍繞土地流轉(zhuǎn)和承包所展開(kāi)的北方鄉(xiāng)村故事。土地的重要性，對(duì)于從農(nóng)耕社會(huì)走出來(lái)的一代代人，怎么強(qiáng)調(diào)都不過(guò)分。費(fèi)孝通先生曾在《鄉(xiāng)土中國(guó)》中認(rèn)為，中國(guó)農(nóng)民活在一個(gè)生于斯、死于斯的熟人社會(huì)，由此產(chǎn)生“差序格局”，這也是舊中國(guó)的鄉(xiāng)土特色。隨著人口增加，土地供不應(yīng)求，便發(fā)生了人口的遷徙流動(dòng)，比較典型的例子，就是上世紀(jì)初期人口大量遷移的“闖關(guān)東”現(xiàn)象，這類(lèi)史實(shí)隨著年代遞進(jìn)不斷積累，原有的熟人社會(huì)逐漸褪色，而演化為陌生人組成的現(xiàn)代社會(huì)。對(duì)于傳統(tǒng)社會(huì)的中國(guó)人，故土難離是常情，流落他鄉(xiāng)是無(wú)奈。由于本世紀(jì)城市化進(jìn)程的提速，無(wú)數(shù)中國(guó)人加快了離鄉(xiāng)的腳步，進(jìn)入了“他鄉(xiāng)時(shí)代”。家鄉(xiāng)是一直沒(méi)有離開(kāi)的地方，即使你暫時(shí)離開(kāi)，家人還在那里切終歸還要回來(lái)，家鄉(xiāng)就仍是家鄉(xiāng)。而家鄉(xiāng)一旦離開(kāi)，不再歸回，就成為日益遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)。故鄉(xiāng)屬于模糊的過(guò)去時(shí)，令人懷念、憂(yōu)傷，甚至愛(ài)恨交加，家鄉(xiāng)則是當(dāng)下的，鮮活的，單純的，親近的，如果家鄉(xiāng)有發(fā)展，收入有提高，生活有保障，一般人還是愿意在家鄉(xiāng)生活。

鄉(xiāng)村振興總是發(fā)生在家鄉(xiāng)的故事，所以只有留住人，特別是留住“能人”，才談得上鄉(xiāng)村振興。趙家坳出能人，比如十三幺、趙老柱、幺蛾子、肖天行以及肖圓圓、程弓等中青年一輩，腦筋活，“眼珠一轉(zhuǎn)一個(gè)主意”，把趙家坳整得“風(fēng)生水起”。鄉(xiāng)村振興靠自身動(dòng)力，也要吸引外鄉(xiāng)人一起參與，比如曹廣林、宋佳等人，都是活躍趙家坳經(jīng)濟(jì)發(fā)展的骨干分子。《熱雪》與《暖夏》一樣，沒(méi)有正面或反派人物，不以政治傾向、價(jià)值觀為界限，人物不具太多的破壞力和傷害性，甚至連大的刑事犯罪案件都很少見(jiàn)。區(qū)別只是新舊之分，偏向于大膽或懦弱，進(jìn)取或保守。他們個(gè)個(gè)是人精，“心眼透亮”，卻又非心機(jī)歹毒，深不可測(cè)，有些小小的狡猾，但不是狡詐，而帶有中國(guó)農(nóng)民和小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的鄉(xiāng)土特色，總體可稱(chēng)之為善良，耿直，性情，可愛(ài)。

無(wú)論如何，鄉(xiāng)村能否留住能人，還要取決于其經(jīng)濟(jì)發(fā)展前景如何，這是一個(gè)互為因果，彼此關(guān)聯(lián)的問(wèn)題。如此種種構(gòu)成了許多不確定性，也正是不確定性才帶來(lái)鄉(xiāng)村振興的無(wú)限可能性。事實(shí)上，當(dāng)今農(nóng)民對(duì)土地的態(tài)度很復(fù)雜，這也給《熱雪》提供了有聲有色、有滋有味的豐富內(nèi)容。時(shí)下，土地在他們手里，有點(diǎn)兒像雞肋的感覺(jué)，閑置著是廢物，甚至是負(fù)擔(dān)，一旦成為商機(jī)，有可能收獲巨大利益，又會(huì)變成無(wú)價(jià)之寶。王松早年有過(guò)知青插隊(duì)的經(jīng)歷，多年后又在曾經(jīng)插隊(duì)的地方政府掛職，對(duì)鄉(xiāng)村歷史經(jīng)緯的今昔演變非常熟悉。《熱雪》精妙地把握住中國(guó)小農(nóng)經(jīng)濟(jì)傳統(tǒng)下的農(nóng)民的種種矛盾心態(tài)，通過(guò)多種人物關(guān)系糾葛與鮮活的細(xì)節(jié)描寫(xiě)，表達(dá)了對(duì)時(shí)代變遷中農(nóng)民的經(jīng)濟(jì)觀、利益觀的尊重和理解。他深知土地的命運(yùn)與農(nóng)村走向現(xiàn)代化息息相關(guān)，在小說(shuō)中通過(guò)這些能人圍繞土地流轉(zhuǎn)的各種計(jì)算、運(yùn)作和博弈的展示，打開(kāi)了錯(cuò)綜復(fù)雜的鄉(xiāng)村背景和豐富多彩的人性世界，這一切相互映照，彼此勾連，將讀者置身于引人入勝的敘述現(xiàn)場(chǎng)。讀者也由此感受到，鄉(xiāng)村中的新型人際關(guān)系，如何激活了傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)模式的“熟人社會(huì)”，也給我們一種啟示，小說(shuō)的歷史感未必只有用重大歷史事件來(lái)表達(dá)，把社會(huì)生活的當(dāng)代性和自然態(tài)寫(xiě)出來(lái)，就具有見(jiàn)證歷史的價(jià)值。

駕馭長(zhǎng)篇小說(shuō)，有些作家潛意識(shí)里總有欲罷不能的史詩(shī)情結(jié)，熱衷于大制作，大氣象，王松在《熱雪》的寫(xiě)作中，顯然沒(méi)有這類(lèi)考慮。小說(shuō)沒(méi)有刻意凸顯深重的歷史憂(yōu)患，痛苦的人性?huà)暝蛔鰵v史定位和政治標(biāo)簽，而是深入宏大敘事邊緣的潛流狀生活形態(tài)，記錄鄉(xiāng)村振興，展示民間煙火，發(fā)掘小說(shuō)美學(xué)的愉悅性，盡可能多地提供彌漫在生活故事中的趣味性。孫犁晚年書(shū)寫(xiě)過(guò)“大道低回，大味必淡”的條幅贈(zèng)給好友，很有寓意，這句話(huà)出自《漢書(shū)·楊雄傳》，強(qiáng)調(diào)的是一種去掉妝容、境界天成的修為。以往讀者所熟悉的王松小說(shuō)，常常表現(xiàn)為一種“重口味”敘事，也可稱(chēng)“強(qiáng)敘述”，屬于頗具刺激感和震撼性的傳奇書(shū)寫(xiě)，下筆狠，著墨濃，且時(shí)有“命案”發(fā)生，我曾在一篇評(píng)論中將其命名為“刀鋒敘事”。這兩年，自《暖夏》到《熱血》這種“重口味”敘事已是面目全非，小說(shuō)被注入了許多中國(guó)戲曲或曲藝的民俗元素，從麻辣刺激到云淡風(fēng)輕，真正進(jìn)入了返璞歸真、大味必淡的境界。王松的小說(shuō)文本不見(jiàn)任何雕琢痕跡，似乎都是些尋常的“規(guī)定動(dòng)作”，語(yǔ)言近乎白描，卻無(wú)不顯示其深厚的敘事內(nèi)功，這需要強(qiáng)大的自信、厚重的經(jīng)驗(yàn)和嫻熟的技巧做支撐。化濃重為平淡，化復(fù)雜為單純，化技巧為無(wú)痕，顯而易見(jiàn)，那些現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)寫(xiě)作的“規(guī)定動(dòng)作”，永遠(yuǎn)比刻意“炫技”更有難度。