每個人都有向上的愿望，可在這擾攘的人世間，并非每個人都能順利而直接地實現自己的愿望。對大部分未必自覺的人來說，向上愿望的起起落落，就變形成了人生的坎坎坷坷。陳克海《簡直像春天》里的六個小說，寫的就是向上愿望在人間崎嶇起伏的樣子。說得更確切些，陳克海這個小說集里的人們，都面臨著人生的第二次向上可能。

一個年輕的學生從校園走向社會，一個機關女性開始厭倦重復的日常，一對幾乎被生計淹沒的夫婦企圖掙扎出來，一個科員盼望著中年變法，一個喪妻者注視著年輕女性的溫情，一個功成名就的男人無意識做著改變……沒有什么了不起，不過是些不純粹的愛情、不徹底的表白、不干脆的決斷、不真誠的話語、不得已的分別……瞥眼看過去，差不多都是沉入深水區前的無意義掙扎，做不得數，也當不得真，不過，似乎也并不是毫無用處。盡管可能在掙扎中陷入得越來越深，可掙扎本身好像又帶來了那么一點不同，跟完全忘記了向上愿望的人，有了那么一絲不太說得明白的差異。

小說中的人物，經歷的都不過是平常的人生，每個人都有些愿意或不愿意跟人提起的故事。那個年輕的女孩，“運氣不好，竟然招惹上了滿嘴是蜜的老男人。一來二去，習慣了，竟多了份貪戀”。那個坐久了機關的女性，“不知不覺就變成了她曾經討厭的那一類人，自以為是，愛給人說教，顯擺似是而非的人生看法，好像如此一來，就能證明她的人生不是那么蒼白”。那看不到生活盡頭的兩口子，“他那么拼命地親著她，無意義地重復著無數次的接吻，就像人們在絕望的時候，并不知道絕望，只是不斷地把香煙放在嘴上吸”。盡管生活的洪流在綿延的掩蓋下似乎消除了兇險，可那能把人卷進漩渦的力量沒有絲毫減弱，猛獸般的獠牙每每在人喘息之間閃現出來。

就是在這樣日漸疲沓下去的人生當中，人不斷騙取著自己的信任，做著絕望的掙扎，付出無奈的愛意，乞求善意的安慰，涌起挫敗的嫉妒……雖然時刻準備著從平庸的生活中一點點掙扎出來，卻不過是蕪雜煩瑣生活中卑微的人生。

這微乎其微的變化，清除了一點兒淤積，驅走了一點兒無奈，帶來了一點兒心勁兒，疏通了一點兒道理，甚至改變了一點兒容貌，都說不上是值得提起的事情，甚至在這之前，向上的愿望帶來的是更多的艱辛，人突破了很多原本不必突破的底線，陷入了更為可怕的困局。但生活沒有因此而停頓，人終于借助這困局明白了些什么，此前的種種也就不完全是徒勞，人在這艱難中一點點活出了自己的樣子。

有意或者無意，陳克海這本小說集中的人物，都有著或深或淺的關聯，一個小說中的配角成了另一個小說的主角，一個小說中的主要情節成了另一個小說的引子，一個小說里的意外成了另一個小說里的必然。就這樣，《簡直像春天》差不多編織出一個屬于中年人的命運共同體，雖然掙扎之后，他們也“不過完成了普通的生活”，可他們付出了自己的努力，顯現了向上的愿望——這是屬人的卑微，也毫無疑問是屬人的驕傲；這是小說的卑微，也毫無疑問是小說的驕傲。