新欧美三级经典在线观看,欧美a级毛欧美1级a大片式放,午夜无码免费视频一区二区,日日av拍夜夜添久久免费

用戶登錄投稿

中國作家協會主管

呂翼:向陽的山脈
來源:文藝報 | 呂 翼  2019年06月05日16:20

呂翼,彝族,1971年生,昭通日報社總編輯、昭通文學藝術家創作中心主任。作品見《人民文學》《民族文學》《中國作家》《大家》《雨花》《邊疆文學》等刊物,出版《寒門》《割不斷的苦藤》《嶺上的陽光》等十余部作品。中國作家協會會員,魯迅文學院第十五屆高研班學員。作品《馬嘶》入選“中國少數民族文學之星”叢書。

云南如果再往南,就出境了。而往東北走,則是烏蒙群山,磅礴起伏,顯山隱水。再走,如果有足夠的體能,走上一年半載,方可抵達中原。當年邊民朝覲,需要由此經過,爬山、涉水、穿云、鉆霧,餐風宿露,九死一生,十分不易。那么遠,那么累,暗藏著若干的未知,不少人有去無回。人們便懶得外出,懶得讀書,懶得考試,文人便出得少。甚至,鄉下至今還有“滿肚子的文章充不得饑”的說法。如此封閉之地,多出武將,頭人、土司比比皆是,千百年來,都只是把著門枋狠,對外無所作為,沒有聲響??箲鹌陂g就不同了,面臨的是國破家亡,血性就出來了。烏蒙山人舍生忘死,單就在臺兒莊犧牲的有名有姓的將士,就有三千多名。他們不懼死,因為死是兵家之常事。他們不言難,因為活著本身就是一種難。這里多民族聚居,人們捕魚、圍獵、采摘、種作。馬幫搖鈴而過,踩踏出坑坑凹凹、蜿蜒橫亙的山路,穿過山脈和河流,最終讓這塊土地被外人知曉,同時也讓這里的人知道,外面還有更為高遠的天空。人們都曉得,要過上好日子,要多雙看世界的眼睛,就得讀書識字。他們有夢想了,開始往外奔。年輕時把衣錦還鄉看成一生的榮耀,年長時把過得穩當作為前世修來的福。因此,山南與山北,河左與河右,村東與村西,便會有不少的紛爭,便會有彼此的較量,便會有更多的融合。

我把這些視為珍寶,視為上天的特殊給予,這是我一生的財富。我的小說,就是在這樣一種背景下產生的。他們為一匹馬,為一支槍,為一間房,為一個女人,甚至為一句話,一個動作,便開啟了轉變命運的旋紐。嚴格說來,它不是小說,不是某人飯吃多了時的虛構。這樣的故事原本就有過,這段恩怨一直就存在,只不過我是用泥鏟或者一把刀,將多余的部分摳掉,讓自我需要的地方突顯出來。只不過我是以文字的方式讓讀者知道,山寨里還有這樣一個人物,還有若干扯不清忘不掉的事件。當第一個字跳出來時,我就知道,我雕刻的刀具,已開始小心落下。眼下這塊木頭,剛從泥土的深處拽出,泥土遮蓋了本質,村民修房、搭橋、燒火都用不上它。但我需要,我把雕刻的刀具緊緊捏住,小心落下。雕刻它,是我對它的尊重。這一過程中,我會忘記很多:吃喝、玩耍、窗外的春風、某類人的風言風語,甚至桌上的那壺老茶。當這樣一個作品完成后,我會讓朋友們一起來欣賞,提出這樣那樣的意見。然后再琢磨、下刀,小心地、細細地,努力讓它更為飽滿和別致。當然我也有弄不抻展的時候。有時本想刻畫的是個清潔的少女,出來的卻是滄桑的婦人;有時想表達的是善良和寬闊,出來的卻是丑陋和狹窄;有時想表達的是自己對人間的深愛,出來卻是對地獄的詛咒。后來我才發覺,原來是自己筆力不逮,不能化腐朽為神奇;是自己讀書太少,境界不寬;還有就是,對寫作技術的掌握。

古今中外,那些偉大的作品像群峰一樣矗立在我心靈的高處。它們巍峨挺拔,令人景仰。我在山地的一隅,享受著心遠地偏的快樂,享受著向陽的山脈的溫暖。我時時告誡自己,不能以我眼見之小來考量山谷之遠大,不能以我胸懷之狹窄,來對比群山的廣闊。往南,我不可出境;往北,我難以抵京。但我卻與山脈一道,享受了這一片溫暖的陽光。