今何在小說《悟空傳》:后現代皮相下的現代主義寫作(姜振宇)

　　今何在這個名字在2000年前后逐漸憑借《悟空傳》而廣為人知。在這部作品出現之前，對經典文本的無厘頭式解構已經隨著周星馳的系列電影蔚然成 風。而與《悟空傳》前后時間出現，同樣以《西游記》為解構對象的文本還有明白人的《唐僧傳》、慕容雪村的《唐僧情史》、冰沁雪兒的《唐僧日記》、林長治的 《沙僧日記》、吳俊超的《八戒日記》等作品，它們也已然開始將輕松跳脫的網絡語言、對原始情節的顛覆性解讀等引入到文本當中：消解意義和情節的“搞笑”， 在當時成為基本的創作風格，這在《悟空傳》當中也有著充足的體現。

　　在這樣的背景下，盡管《悟空傳》最初也并未脫出以其語言特色吸引眼球的套路，但之所以能被譽為“網絡第一書”，實際上是因為作者在對原始文本進 行解構之后，重新豐富了整個敘事的框架以及人物形象——這種豐富盡管多少能在《西游記》中隱約找到脈絡，但實則主要來源于作者本人。正是在這個意義上，評 論者因為《悟空傳》的文本結構、語言特征及人物形象而將其歸入后現代主義文本的范疇，這一說法是值得商榷的。如若詳細考究其文本產生的外部背景及內里脈 絡，可知在其碎片化、顛覆式的語言之下，實際上既有自洽的情節邏輯線索，也有頗為堅定的關于啟蒙、反抗與個體覺醒等純屬現代主義的宏大命題——這也恰是小 說既有一定的思想深度，又有強大的審美感染力的根源。在此基礎上，《悟空傳》得以在相當廣大的讀者群體中獲得認同。

　　小說的語言看似“無厘頭”，但其結構的紛繁復雜實際上始終是用“無厘頭”在暗中埋伏下了后文的線索，例如在小說開篇：

　　四個人走到這里，前邊一片密林，又沒有路了。

　　“悟空，我餓了，找些吃的來�！碧粕�往石頭上大模大樣一坐，說道。

　　“我正忙著，你不會自己去找？……又不是沒有腿�！睂O悟空拄著棒子說。

　　“你忙？忙什么？”

　　“你不覺得這晚霞很美嗎？”孫悟空說，眼睛還望著天邊，”我只有看看這個，才能每天堅持向西走下去啊。”

　　“你可以一邊看一邊找啊，只要不撞到大樹上就行�！�

　　“我看晚霞的時候不做任何事！”

　　在對文本進行細讀之前，很容易得出“諸如此類毫無方向感的無厘頭對話充斥全書”之類的判斷，但實際上，這一段與稍后豬八戒對星星的迷戀相映成 趣，并且在白龍馬那里被表述為“……你和孫猴子都有這怪毛病，一個晚飯要對著西邊吃，一個半夜不睡覺看星星，那個沙和尚也不是很正常，整天拼著些破碗片唉 聲嘆氣！”從小說整體來看，這里暗示著的是小說文本當中的孫悟空、豬八戒、沙僧等人的關鍵性情節：在孫悟空、豬八戒那里，主要是分別與紫霞和嫦娥之間的愛 情，在沙僧則是漫長的屈辱與背叛。從文本整體來看，盡管作者在敘述中有意將人物線索的邏輯與故事發展的次序打亂并混雜在一起，但在其細部，“一致性”卻從 未被打破——作者有意在文本中加入的那些插敘，造成的效果時而略顯生硬，時而卻宛若神來之筆。

　　可僅在此時，得到表現的依舊只是種種線索的匯聚焦點，更大的意義指向蜷縮在滑稽乃至荒誕的場景當中；也正是這種頗具“無厘頭”風格的語言，成功 地在豐富、深沉的情節以及意蘊之間有意拉開了距離。盡管文本以“沒有路了”這樣舉重若輕的語句開頭，崇高依舊是以荒誕的形式得以表露的：這種荒誕與崇高之 間的急劇落差，賦予文本以強大的張力——這也是貫穿《悟空傳》甚至今何在整個創作歷程的標志性風格。

　　與其語言風格相類似，《悟空傳》的顛覆性和“無厘頭”的特質都深受電影《大話西游》的影響。在電影中，“西天取經”的基本情節被大致遮蔽了，主 要的表現對象是主人公從至尊寶到孫悟空的人物形象變化以及穿插其中的愛情故事。盡管電影以相當豐富、夸張的畫面表達了踏上取經之路所需要的痛苦和犧牲，但 在觀眾接受的過程當中，匯聚在影片末尾“他好像條狗啊”這句臺詞中的自我否定與犧牲的悲劇性，更多地被其他“經典”臺詞、無厘頭橋段以及顛覆性的人物形象 所掩蓋，其中荒誕或“無厘頭”的惡搞形式與宏大敘事的個體悲劇之間強烈的沖突，給一般觀眾留下的僅僅是尚待揣摩或者遺忘的空白而已。

　　電影《大話西游》的風格和缺憾及其語言上的荒誕感、人物形象的顛覆性，在《悟空傳》當中都被作者或多或少地進行了相對成熟的處理。無論是《大話 西游》還是《悟空傳》，其反抗的對象實則是“傳統”話語空間中的神佛與妖魔。絕對善惡評判中截然對立的不同力量被消解了，而無論是妖魔還是神佛，無一不被 重新進行了人格化處理�？紤]到《西游記》原始文本及其種種解讀的復雜性，從內里精神上看，顛覆的力度究竟有多大是可被重新討論的，但作為具有明確市場指向 的《大話西游》，頗具消費時代特征的語言系統和表現形式無疑給今何在提供了豐富的資源，而電影中的唐僧、白晶晶、紫霞等人物的臺詞以及相關情節，都在《悟 空傳》里有一定的延續，尤其是電影中唐僧形象極為經典的“話嘮”特征，也在今何在的小說中被一再引用。

　　作為單獨的小說作品，《悟空傳》是完整的，但其“完整”的意義需要同時放置在傳統小說《西游記》和經典電影《大話西游》之上進行考察——不同文 本之間的相互征引、顛覆、諷刺、繼承，既是在參與構建龐大的“西游共同體”，又是在形成自己具有相對獨立性的亞文化傳統。而“意義”正是在這種文本與文 本、文化共同體與共同體之間的相互介入當中得到表達、完善和發展。

　　在文本最后，戴著金箍的孫悟空殺死“沒戴金箍的妖猴”是頗具象征意義的場景，作為純粹欲望化身而高呼“我不認輸”的妖猴被殺，卻依靠紫霞模糊了 兩個孫悟空的身份區別：“五百年時光，五百年前，五百年后，突然重合到了一起”。在這里，作者顯然是在有意模糊“孫悟空”、“猴子”等名詞的相互指代，這 多少顯得有些刻意斧鑿。但在內里的精神意涵上，兩個“孫悟空”終于合二為一，盡管在“瞪大了眼睛，用最后的力氣高喊”向如來挑戰之后，他就徹底死掉了。

　　作者在這里試圖傳達的意義相當明顯，甚至顯得有些粗糙。今何在想表達的無非是，對被秩序所約束、建構之“我”的身份的反抗，同時也是對這種反抗 所面對的那種幾乎不可戰勝的既有秩序的反思。這種頗具啟蒙意義的主題，在今何在的小說中是以兩個“孫悟空”的分裂、復現與彼此交融作為敘事主線而進行的， 這條線索不但前后串起了阿瑤、天蓬與阿月、紫霞、沙僧等人的故事，同時也引入了金蟬子與如來賭斗這一更大的敘事框架。其中，每一個人物的故事線索在文本當 中都各自發展，盡管作者直陳“我不在乎結局”，但實際上，文本卻給每一條線索都提供了具有某種象征性的結局。除去幾乎無法描述的“孫悟空”合二為一的場景 之外，紫霞投身飼火，豬八戒和阿月歿于天火，金蟬子在與如來的賭斗中失敗而形神俱滅，沙僧試圖進入神仙體系之內卻終于不得不再一次承認并接受其虛偽本性， 阿瑤和小白龍則點出悲劇性結局之外的一點點希望……不同章節的組合看似雜亂，實則理路明確，在不同視角的切換當中張弛有致，小說的結構其實相當清晰完整。

　　《悟空傳》在延續或者參與構建起《大話西游》式語言風格的皮相之下，依舊是在以西游的故事情節來呈現現代意義上的個體困惑與成長故事。在文本 中，劇情線索看似紛亂，實則各自清晰可辨，而其精神脈絡更可以被明確鏈接到個體覺醒與反抗意識上。大寫的“人”的建構取代了“神”，文本意義因此更為深遠 博大，而現代語境當中具有啟蒙意義的情節同樣能夠征服大批讀者。

　　■鏈   接

　　作者簡介：

　　今何在，原名曾雨，1977年生，江西南昌 人，畢業于廈門大學。曾出版小說《悟空傳》《若星漢天空》、九州系列、《西游日記》。2000年，《悟空傳》在新浪網金庸客棧發表，一面世便紅遍網絡，享 有“網絡第一書”的美譽。此后，《悟空傳》獲第二屆網絡原創文學作品“最佳小說獎”和“最佳人氣小說獎”，入選新京報“網絡文學十年十本書”，排名第一。 今何在也因此入選博庫網十大網絡寫手、“影響中國互聯網的100人”等。2005年到2012年，今何在與其他科幻作家合作，創立了原創東方幻想架構世界 ——九州幻想，成為國內知名的奇幻架構體系。

　　網友評論：

　　《悟空傳》講的是一個理想破滅的故事。

　　它講毀滅，講失去，講所有美好的都寸寸成灰，講無望的掙扎，講歇斯底里的掙脫，講青春，講夢想，講所有正在逝去或已經逝去總之都會逝去的年華里，老去的心。

　　《悟空傳》有一點落寞，有一點迷茫，有一種喋血的瘋狂。而這些也許只有在某些特定的年紀，站在某個特定的路口，才會若有所思。

　　《悟空傳》是給那些夢想將要破滅卻還使勁掙扎著的人的一個故事。

　　——網友Cecilia Fu：《〈悟空傳〉到底是怎樣一本書？》

　　孫悟空注定是一個經典的革命者形象：無論是 吳承恩的《西游記》，還是后世拿經典開刀時勢造英雄的周星馳《大話西游》，又或者是后來隨榕樹下與清韻天馬行空殺出重圍的今何在《悟空傳》，他是絕對的民 主、自由的標桿性象征。他藐視權威，權威在他面前也都聽話得像乖孫子，滿天神佛星斗，只有他敢撓撓手笑喝一聲“玉帝老兒”，只要如來佛祖沒現身，他就當得 起上天入地所向披靡無人能敵的稱頌。

　　——網友宋阿慕：《從黃粱一夢里醒來的悟空如你如我》

　　這個世界永遠不會缺乏英雄，但也沒有永遠的英雄。

　　在自以為是的神仙和無知無覺的凡人之中，英雄等于異類。或者早夭或者磨折了靈魂。

　　我寧愿齊天大圣在大鬧天宮時百戰而死，神形俱滅……至少那時候，他是英雄，是“斗、戰、勝”不是“佛”，是藐視天庭、拳打金剛、毀神滅道的偉大妖孽。

　　今何在的《悟空傳》給了我一個完整的英雄，永遠捋不順毛的孫悟空。

　　悟空死了，齊天大圣死了……世界安靜了……但能安靜多久？

　　500年后，會不會有另一個石破天驚、橫空出世的 XX大圣？

　　——網友anna：《讀今何在〈悟空傳〉有感》