王彬：散文的本質與文體異化

　　散文是一種古老的文體，在中國，至少比小說、戲劇悠久許多。散文又是一種多產的文體，在中國當下的文壇，其創作的數量遠遠超過小說、戲劇與詩歌總合。但是，散文又是一種最不穩定的文體，關于散文的定義，至今需要思索與探討，只有把這個問題梳理清晰了，才能為散文作者的前行廓清疑慮，從而促進散文的繁榮與發展。

　　一  

　　如果從商朝的卜辭算起，中國的散文，至今已有三千多年的歷史了。

　　但是，作為觀念的產生，卻晚出了兩千多年，南宋羅大經在《鶴林玉露》中評述黃庭堅的文學成績時說：“山谷詩騷妙天下，而散文頗覺瑣碎局促。”認為黃庭堅的散文不如詩歌高明。這是中國古代散文作為觀念的最早出現，至今也有七百多年的歷史了。

　　在中國傳統的文學觀念里，散文與詩歌并列為文學正宗。但是，與詩歌不同的是，中國的散文觀念比較含糊。一方面，相對韻文而言的散文，泛指韻文以外一切的文字，是一種廣義的散文觀念；另一方面，相對于駢文而言的古文，專指那些單行散句、不拘對偶與聲律的文章。這種以古文面目出現的散文，發展到明代末年是晚明小品，其前奏的理論是李卓吾的“童心說”，提倡寫作的誠實態度�！拔逅摹币院�，西方的文學觀念引入我國，散文與小說、詩歌、戲劇并列，成為四種文學樣式之一。在這個觀念涵蓋之下的散文不包括交際性的實用文字，只包括記述與抒情散文，以及報告文學和雜文。為了與廣義的散文相區別，這類散文往往被稱為狹義散文，也稱文學散文。進一步，報告文學與雜文獨立，只余記述與抒情兩類文章。為了區別狹義散文，抒情與記述散文被尊為“純文學”散文。散文界通常所說的散文便是指這類散文。

　　“五四”以后，引進西方的Essay。這種文體在16世紀之前，便以正式和非正式的形式存在。但是，直到16世紀法國的蒙田出現以后，才進入文學殿堂。蒙田首先使用了Essais一詞 ，法語的Essais，引入到英語國家以后音譯為Essay 。這個詞，在法文中有“嘗試”、“實驗”、“試作”的意思，翻譯成中文是“試筆”�，F在，每當新年或者春節，有些媒體刊載“元旦試筆”之類的文章，其題目的根源就在于此。試筆，是對Essay的精確譯法。但是，中國人似乎不太接受這個名詞，于是便出現了幾種轉譯 ，出現了隨筆、小品、散文與美文幾種譯法。

　　在中國，隨筆最早見于宋人洪邁的《容齋隨筆》，這是一本筆記體的文集。洪邁在《容齋隨筆》序中說：“予老去習懶，讀書不多，意之所之，隨即記錄，因其后先，無復詮次，故目之曰隨筆�！笔且环N隨意記錄的文字。隨筆一詞，屬于中國的傳統，自然為中國人接受，蒙田的“試筆”譯為中文時就被翻譯做《蒙田隨筆》。小品一詞出自佛經。在佛經中，小品與大品對應，在篇幅上，大品綿長而小品短簡。現在把一些短小的散文稱之小品，便是由此而來。美文的譯法出自周作人。他在1921年提出了這個概念，他說：“外國文學里有一種所謂論文，其中大約可以分作兩類。一批評的，是學術性的。二記述的，是藝術性的，又稱作美文�！�(《美文》)他認為，有許多材料，既不能做小說，又不適于做詩歌，便可以用美文去表述。在美文的范疇里，主要有敘述與抒情兩種文章，也有兩者雜夾一道的。

　　郁達夫認為這些繁多的翻譯，是白費苦心，中國的文體與西方的文體，是不可能完全一致的。話雖如此，在實際的應用中，散文往往是總稱，隨筆、小品隸屬其下。

　　那么，蒙田的隨筆，是什么樣子的呢？他的隨筆，雖然內容駁雜，但是概括起來，仍然有這樣三個特點：“1、作者所感覺的自我；2、他所體會的人類的生活方式和思想感情；3、他所理解的現實世界�！� (粱宗岱  黃建華譯 《蒙田隨筆》)是一種以作者為中心的文學樣式。而在形式上，則散漫枝蔓，仿佛是一種在漫不經心的態度下創作出來的。以至后人在整理蒙田的文集時，都要從新處理。蒙田的散文傳到英國以后，影響極大，觸發了的Essay發展。涌現出許多從事這種文體的作家。著名的有：培根、蘭姆、斯蒂文森等。Essay傳播到日本以后，也為日本的文學家所喜愛，但是，尋找不到適宜的可以用日文所表達的概念，于是直接用Essay表述。有一位叫廚川白村的人寫過一本《出了象牙之塔》，有一章是關于Essay的論述。他認為，Essay，是一種形式隨便的閑話文體，內容無所不包，想談什么就談什么而活潑輕松。大概，魯迅在把廚川白村的《出了象牙之塔》譯為中文的時候，也找不到可以對應的合適的中文名詞，因此他在中譯本中，依然采用了英文的Essay，而沒有意譯。

　　二 

　　以語言為媒介的傳播活動，可以區分為書面語和口頭語兩種形式。在表達形式上，可以區分為獨白與對話。其中，戲劇是對話的藝術，詩歌與小說是獨白的藝術。詩歌與小說的的區別是，詩歌是純粹的獨白，小說是非純粹的獨白。詩歌注重心理事件，是對這些事件的各種情緒的反映，是抒情者的獨白，無須接受者的存在。小說則必須借助于敘述者，它的表現形式是談論，離開了傾聽對象，小說便無法有效進行。因此，從這個意義講，小說并不是純粹的獨白，而是敘述。

　　散文介乎詩歌與小說之間。散文也是獨白的藝術，當著散文傾向于敘述的時候，散文便以敘述為主體。但是，與小說不同的是，小說的作者不能直接進入文本，只能通過敘述者進入文本，散文則否，作者直接進入文本，因此散文不是敘述，而是自述，是作者的自述；而當著散文側重抒情，散文便與詩歌接近，從這個角度說，散文是作者的獨白。無論是自述還是獨白，都揭示了散文的一個重要元素，即：以“我”為中心的敘事活動。這就要求散文作者的真實性，他的真實身份、真實經歷、真實情感以及與他相關事件的真實性。許多作家之所以反對在散文中進行虛構的原因就在這里。因為自述不同于敘述，自述是作者直接進入文本，敘述則是作者通過敘述者進入文本，作者與敘述者可以是切割的。因此，小說是虛構作品，散文則屬于非虛構作品，散文的本質就在這里。散文是什么？散文無非是是一種能指，一種包孕情感的文學自述而已。

　　進入二十世紀九十年代以后，在中國，網絡文學開始興起，而在眾多文學樣式當中，散文的數量最多，這樣的散文一般出自大眾之手——所謂大眾散文，相對于出自作家之手的文學散文，處于所指自述，單純的宣泄與自娛階段，敘事技術含量較低。然而也并非一無所長，最大長處是題材的廣泛和對生活的真誠，而作家散文雖然大多具有文學性，但題材偏于狹窄陳舊，而且對散文作家來說，只有文學性是不夠的，還要深邃、豐盈，真摯，向經典靠攏，當下作家散文的癥結就在于此。

　　三 

　　由于散文是以自我為中心的創作活動，因此，在形式上，散文的文體產生了這樣幾個基本特征：

　　一、      

　　第一人稱敘述；

　　二、      

　　敘事圍繞個人展開，講述個人的經歷、情感、思索等等；

　　三、      

　　情節淡化，故事性不強；

　　四、      

　　敘事風格和藹、輕松、自然；

　　五、      

　　由于是作者心聲的流露，似乎不重視敘事技巧。

　　這些基本特征，決定了散文文本的基本特征。

　　但是，當文本產生以后，文本便獨立于作者，而呈現出異化現象。無論是讀者，還是編輯，有時把情節淡化，以第一人稱進行敘述的小說劃歸到散文的范疇里面，從而引起散文界的困惑。這個現象本質是散文文本在傳播過程的異化，而不應該逆向推理。如果不明白這個道理而逆向認為散文是可以虛構的，則是將文本在傳播中的異化混同于創作態度，是需要辨析清晰的。

　　然而，如同一切事物，散文雖然有其長，但也必然有其短。這個短，即上面所談到的，散文必須以真面目對待讀者，容不得一絲一毫的虛偽，從而將眾多可以用于虛構作品的藝術手段摒棄于散文之外，這就叫許多散文作者感到痛惜。因為增加了這些手段，便會增加文本的審美價值而難以舍棄。進一步，許多作者便有意識地在文本中增添虛構手段，尤其是在一些新銳作者中，似乎成為普遍現象，創作出許多疑似散文的散文，或者說違背散文本質的偽散文，而這類散文在藝術效果上有時具有頗高的審美價值，從而擁有眾多讀者。

　　二十世紀后半期，西方的散文大多被專欄文章所代替，在專欄文章中，有些是真散文，有些是疑似散文，二者并行，共同繁榮了媒體副刊。在形式上，疑似散文借鑒了散文特點，諸如，第一人稱敘述、內容輕松而無所不包，文字簡明、形式的活潑與隨易性等等。這種疑似散文相對于散文更為活潑肆意，且不受必須以真實身份面對讀者的限制，從而極大地解放了作者的創作力與想象空間。目前，我國散文創作也出現了類似現象，在紙質與網絡的媒體上流傳著大量真假難辨的散文，對于堅持散文必須真實的原則，這是必需辯駁的，但是對于宣泄情愫，愉悅讀者，繁榮文學創作，這自然又是一件好事。

　　如何對待這一現象？是將眾多疑似的散文驅逐出去，還是采取協調容忍的態度，是一個必須正視的問題。眾多作者運用散文形式創作出大量的疑似散文肯定是好事，說明散文這種文學樣式的魅力多么深入人心，通過散文的形式抒發情感，寄托胸襟有什么不可以呢？如同任何一種文體總會有發生與發展一樣，散文是否也應該有這樣的過程？為什么一定要拘囿于原有的模式？如果從這個角度出發，放開視野，從發展的眼光對待這個難以回避的現象，對于散文的發展，是不是符合散文的發展規律呢？如果認可這個現象，那么散文的疆域就必需擴大，散文中的敘述者不僅可以是真實的自我，而且還可以是虛構的自我。如果我們認可這樣的劃歸，那么對散文本質的認知，則必然要衍生出一種再認知，就是說，散文不僅是作者直接進入文本的自述，而且可以是“偽自我”進入文本的自述，只要在形式上保持散文的基本形態，是都可以視之為散文的。

　　當然，是真我散文還是疑似真我散文，有無虛構以及虛構的程度，只有作者知道，讓作者做出這樣的聲明是一件難以做到的事情，于是就出現了真我與疑似真我散文混雜難辨的局面，而使讀者莫衷一是。就我而言，還是喜歡前者，讀其文而知其人，或者說，知其人而讀其文，使我可以沉浸在真實而親切的人文氛圍里，因為這是一種去掉了虛偽與矯飾的天籟，在文字下面波動著作者的情愫，不僅僅是倉皇而單純的文字組合。